Надничам през бронираните стъкла и стоманените защитни решетки на американско MRAP превозно средство. Пазарният хаос на Хаити изчезва като мираж и отстъпва място на зловещата тишина на бандитска територия.
Нощта пада, а конвоят – част от кенийската мисия за сигурност с мандат на ООН – се плъзга по тесните улици на Порт-о-Пренс. Тук няма задръствания. Само мълчание. В един миг хората изчезват – и разбираш: това вече не е ничия земя. Това е тяхната зона.
Репортаж на Sky News показва отвътре как изглежда тази „война в сянка“ в сърцето на един разпадащ се град.
„Правим патрули за доминация“, казва инспектор Муанги.
Целта: да се прекъснат маршрутите, свързващи териториите на бандите, за да не достигат до цивилните зони. През деня – директни сблъсъци. През нощта – борба за надмощие чрез присъствие.
САЩ вече обявиха въоръжените банди в Хаити за терористични организации. А сърцето на столицата – някога дом на президентския дворец и главната болница – днес е лунен пейзаж от руини, изгорели коли и фасади, раздрани от куршуми.
Мисията е под егидата на ООН, ръководена от Кения и стартирала през 2024 г.
Но реалността е сурова. Въпреки планираните 2500 души, на терен са разположени по-малко от половината. Липсват ресурси, бронирана техника, поддръжка. И все пак – надежда има. Използва се модерно наблюдение. Провеждат се „решителни операции“, насочени към водачите на банди. Включително с летална сила.
На улицата няма електричество. Само фенери прорязват мрака. Сгради – превърнати в руини след ожесточени сблъсъци. Бивши домове – вече крепости на престъпници.
В мрака един от войниците се усмихва с горчива ирония:
„Не говоря за вода. Говоря за куршуми.“
Радио в ефир. Изстрели. Светлините угасват. Стрелецът на MRAP-а отваря люка и посяга към картечницата. Покривите дебнат. Уязвимостта е реална.
Командирът на операцията, Годфри Отунге, е категоричен:
„До 3–6 месеца ще говорим за ново Хаити.“
САЩ обявиха бандите за терористични организации през май 2024 г.
Но войната тук не е само с автомати. Тя е и психологическа. Политическа. Символична. Бандите вече не са просто улични групировки. Те се реорганизират, комуникират, използват страха като инструмент. Палят сгради, за да предизвикат паника. В социалните мрежи се прокрадват странни призиви – за диалог между бивши ченгета и сегашни криминални босове.
Потвърждение за реален контакт между "Барбекю" и командир Самуел, активен в антисъпротивителни милиции.
Хаити е държава с белези. От робство. От диктатури. От интервенции. Но днешната рана е вътрешна. Само през 2023 г. над 5 600 души са убити. За първите два месеца на 2025 – още 1 086 жертви.
Мария Исабел Салвадор, представител на ООН, предупреждава:
„Хаити е на ръба на точка, от която няма връщане.“
Войната с бандите не е просто престрелка в улички без светлина. Тя е битка за сърцето на една нация. И ако международната общност отново се поколебае, следващата тишина в Порт-о-Пренс може да не е просто нощна – а вечна.
